国际空间站再次出现严重泄漏，全球航天要重新洗牌了

根据NASA的信息，国际空间站又发生了一次严重的漏气事故NASA马上启动了最高级别的避险预案，所有宇航员都撤到龙飞船里待着。现在泄漏已经暂时控制住了，NASA还在持续盯着，防止再次出现威胁发生事故。

空间站迄今为止已经发生了3次重大泄漏，最早是2007年美国舱发生了泄漏，然后是18年、20年两次重大安全泄漏事故，除此之外像一些舱段更是存在长期缓慢泄漏。

这次就更加严重了，甚至可能导致国际空间站再次提前退役

那有一些网友就很奇怪了，为什么国际空间站会多次出现泄漏问题，还不修好呢？

多年超期运营，国际空间站陷入泄漏危机

这次泄漏位置还是在俄罗斯的星辰号服务舱，具体在过渡通道，也就是货运飞船对接的中转舱段。

这个区域从2023年开始就一直存在特别小的裂缝，长期慢性漏气。6月5日，俄罗斯方面在进行深度维修的时候，漏气速率突然翻了一倍，舱内压力下降直接突破了安全底线，这下直接惊动NASA启动了避险预案。

大家可能不知道，空间站在太空里面运行，时刻都在遭受考验，空间站绕地球飞行一圈大概是一个半小时，每绕一圈就要经历一次极端的温度变化。

太阳晒着的那一面，舱体表面温度能到一百二十摄氏度，转到背阴面，温度直接掉到零下一百六十度。一圈就经历这样一次大跨度跳变，一天下来要折腾十六个来回。

空间站的主体结构是用铝合金造的，在这种高频次的冷热交替中，材料反复膨胀收缩。膨胀收缩一反复，在舱体结构连接的地方、焊接的接缝处，就会产生不断积累拉扯的力量。

同时，舱里面因为有宇航员，还维持着一个标准大气压，外面是真空，内外巨大的压力差也在长期撕扯着舱壁。

这个力量一轮一轮地循环，再叠加上温差带来的拉扯，金属内部的组织就会慢慢发生变化，最后出现大量极细的疲劳裂纹。旧裂纹在每次压力循环中一点点扩大，新的裂纹又会在其它受力集中的地方继续冒出来。

这里面问题最严重的就是星辰号服务舱。这个舱段是2000年发射的，它的承压壳体用的是上世纪八十年代中期苏联造的备份件，原本是给和平号空间站后续任务准备的。苏联解体以后，钱断了，这个毛坯件在九十年代被匆匆忙忙改了一下就拿来用了。

当时焊接的工艺标准和材料抗疲劳的要求，都比后来的规范低得多。

焊缝里头普遍存在没有完全熔合的地方，这些先天不足的焊接接缝，在轨道上运行了二十几年以后，一步一步发展成了能打穿舱壁的泄漏通道。

早在2023年，地面监测第一次发现有极微量的漏气，当时每天的漏气量也就几十克，没太引起重视。到了2023年8月，漏气速率一下子跳到了每天大概1.4公斤，逼得空间站里的乘组不得不一个一个关闭舱段的舱门，来隔离到底是哪里在漏，最后锁定了星辰号的过渡舱段。

俄罗斯宇航员用了一个特别直接的办法：把茶包里的碎末在失重状态下撒出去，碎末会被漏气的气流带着跑，顺着它们飘的轨迹就能找到泄漏点，结果精确定位出了一条几厘米长的裂缝。找到以后，宇航员用专门搞出来的一种特殊的太空密封胶去堵。

这种密封胶不是普通建筑用的那种胶水，它的基体和固化剂混合以后，要在真空条件下快速凝固，并且要能长期扛住零下一百六十度到一百二十度之间的来回变温，还要抗得住太空里高活性氧原子和强烈紫外线的长时间破坏。

在失重环境里，胶的流动全靠液体的表面张力，稍微控制不好就会飘散开，或者没法有效渗进裂缝里面去。

宇航员穿着厚重的舱内航天服，手套一充压，手指的触感就会变得很迟钝，但他们还得在特别窄的空间里飘着停稳，把这些糊状的胶准确地填进毫米宽的缝隙里，还要压实。

2023年10月，用密封胶再配合特种胶带封堵之后，漏气速率降下来一半左右，但是没有彻底归零。之后裂缝还在继续变多。2023年，星辰号的中转隔舱又发现了新的裂缝，其中一条大概有两三厘米长，俄方乘组只好又装上了金属补片，并再次往里注胶。

如果想要从根上解决泄漏，那就得换件大修，或者对有裂纹的焊缝做彻底的挖补复焊，也就是把有缺陷的区域整个切掉，然后在太空里重新焊接修补。

从技术上说，这条路很难走的通。泄漏点所在的转移舱段，焊缝位于薄壁铝合金压力壳上面，里面是常压的含氧空气，外面是太空真空。要想焊接，必须先把这块区域的气全放掉，让内外压力变得一样，还要给焊接制造一个没有气流干扰的保护气环境。

要不然，任何焊接电弧或者熔池都会被气流吹散，而且在失重状态下还会产生到处乱飘的金属飞溅，直接威胁宇航员和精密设备的安全。

而要做出这么一个局部的焊接环境，就得把大型的密封焊接装备运上去，再组装起来。同时，宇航员要穿着舱外航天服，在极其狭窄、布满了管线和隔热层的地方进行切割和坡口打磨，这个过程本身就很容易造成结构变形，或者让裂纹失稳后快速扩展。在轨道上对铝合金压力壳进行焊接，之前从来没有成功的先例。

另外，这个想法在实际中根本推不动。国际空间站是由美国、俄罗斯、欧洲、日本、加拿大等多方一起合作运营的，各个舱段归谁管、维修责任是谁的，都有明确规定。

星辰号是俄罗斯负责的，但是它的泄漏会直接威胁整站的密封性和所有乘员的安全，这属于全站级别的共同风险。按照多边协调的那套机制，任何涉及到承压结构大修的方案，都要经过好几轮专家评审，还要等各成员国拨款批准，整个流程一走就是好几年。

现在空间站已经定下来要在2031年受控脱离轨道，然后销毁，而现在剩下的服役时间还不到八年，各国自然就没有动力去维修了。

尤其是现在正把预算集中投向阿尔忒弥斯登月计划和商业近地轨道空间站，俄罗斯也要优先保证自己的本国轨道服务站项目，双方都不愿意为了一个老旧舱体再砸大笔钱去做根本性的修复。成本该怎么分摊，一直在扯皮，谁都不想多出，导致决策长期悬在那里。

风险处置的方法就只能退化成“哪里漏了就补哪里”的应急套路。

从材料破坏的规律来看，密封胶只能盖住表面的孔洞，暂时恢复气密的作用，但是它没有办法传递和分散物体内部抵抗变形的“内劲”。更没有办法阻止裂缝尖端在每一次冷热循环中继续撕裂。

一旦裂缝长度超过了临界点，就可能在一次常规增压过程中发生快速扩展，造成舱壁穿孔，甚至更大范围的结构解体。

就现在国际空间站泄漏问题恶化的情况来看，很可能导致空间站提前退役，这也标志着全球航天领域的话语权要重新洗牌了。

国际空间站持续泄漏，全球航天话语权要重新洗牌

现在空间站的泄漏问题，可能逼着退役时间表往前提。

真到了那个时候，中国的天宫空间站就会成为全球唯一在轨运行的空间站。

这个局面会深刻改变国际航天合作的格局，因为大批顶尖的实验需要长期稳定的失重环境，地面上的落塔或者飞机抛物线飞行，根本提供不了那么长的时间，也达不到那么高的失重品质。

就拿蛋白质晶体生长这个实验来说，在太空没有重力的环境下，蛋白质能长出更大、形状更规整的晶体，这能帮我们更清楚地看清它的结构，直接用来设计更有效的药物，对新药研发特别有帮助。

美国默沙东公司就用过国际空间站，去改进一种抗体药物的结晶过程，让药物成分变得更均匀一致，这对药品的安全性和疗效是很实在的提升。

咱们中国的天宫空间站，已经装好了专门研究高温材料和无容器处理的两类实验装置，用来研制性能特殊的合金和半导体材料。比如，靠静电让材料悬空，可以让一种非常难熔化的铌合金在液态时被冷到极低温度还不凝固，这样就能拿到地面上根本得不到的凝固过程数据。

这些数据能直接支撑航空发动机叶片的材料改进，说明太空实验对制造更高性能的发动机叶片有不可替代的作用。

除此之外在极低温原子研究上，空间站的实验能把原子冷却到只比绝对零度高出一万亿分之一度的程度，这种温度地面因为重力干扰做不到。到了这种极低温，就能观察到平常看不到的量子奇特行为，还能开发新型的原子干涉测量仪器，将来可以直接用在超高精度的测量和不依赖卫星的自主导航上，技术前景非常广。

燃烧研究也是类似，在失重条件下火焰没有了冷热空气上下翻腾，科学家能清楚地看明白烟灰到底是怎么一步步生成的。这为降低内燃机排放和提升防火安全性，提供了很关键的基础数据，对减少污染和保护生命财产安全都有直接意义。

这一类实验的产出是没法用别的方法代替的，失去了空间站这个平台，好几个学科领域就会出现几十年的研究空白。

另外，空间站工程本身会产生强大的产业拉动效应。中国载人航天工程直接带动了上万项技术攻关，比如机械臂的柔性关节、再生式环境控制与生命保障系统、高效柔性太阳翼等等，这些成果已经向机器人、环保设备、新能源领域转移。

在建造过程中，几百家单位参与了核心元器件的研制，倒逼航天级高性能处理器、精密传感器、密封材料、耐辐射涂层这些东西实现了自主可控，也培养出了一批有系统工程经验的工程师和项目经理。

这样形成的航天产业链覆盖了电子、新材料、先进制造、人工智能等板块，据测算带动相关产业的产出可以到千亿元人民币的规模。

所以，对那些想进入航天领域的新兴国家来说，跟中国合作就意味着可以借着这个势头带动自己本土的工业升级。

除此之外，通过空间站的合作，也能让中国掌握近地轨道的规则制定权。中国空间站已经发布了空间站运营合作、科学实验流程等文件，里面把载荷接口、数据共享、生物安全、知识产权归属这些事项都做了规定，别的国家只要参与进来，就得接受这套规则。

2023年，联合国外空司和中国载人航天工程办公室公布了首批入选的9个国际合作实验项目，涉及17个国家、23个实体，涵盖了肿瘤失重研究、星云气体光谱观测、失重下火焰传播分析等等。这些项目都必须遵照中国制定的实验评审流程和安全标准，这实质上就是确立了以天宫为平台的操作规范。

另外对接标准本身更是一种隐性的规则工具。天宫用的是中国自己研发的异体同构周边式对接机构，来访的飞行器必须装上配套的接口和导引系统。

欧洲、巴基斯坦等国家和地区都已经启动了相关的适应性研发，这就让中国标准成了事实上近地轨道交会对接的规范。

参与国可以借此换得技术援助和人才培养机会，巴基斯坦已经明确要派航天员进入天宫，中方为他们提供选拔和训练方案。沙特、阿联酋同样通过跟中方的协议，搭载载荷并培训工程师

在卫星发射方面，中国为委内瑞拉、老挝、白俄罗斯这些国家提供在轨交付服务的时候，常常跟空间站合作窗口挂起钩来，形成一种捆绑式的航天能力输出。

把眼光放到未来近地轨道的商业化上，空间站构成了太空旅游的核心底座，价值体现在四个地方。

作为落地载体，提供有人照料的舱段让游客停留，搭载实验和文化活动，没有空间站的话，轨道旅游就只剩下短时间的失重体验，缺了完整的服务闭环。

作为安全枢纽，在紧急情况下给载人飞船提供备份泊位和生命支持。公理太空公司规划的商业舱段，必须依附国际空间站才能运行，这就说明独立的平台那种风险吸收功能，是单靠一艘飞船替代不了的。

作为产业中台，空间站可以对接不同企业的实验柜、制造模块、广告载荷，实现集中供电、通信和热控管理，把商业准入门槛降下来。

作为深空跳板，在近地轨道组装地月转移飞行器或者深空栖息舱，这条路的技术可行性已经被国际空间站的多阶段建造验证过了。空间站可以承担先期验证和燃料补加的任务，中国正在论证的载人月球探测方案里，天宫同样可以充当交会对接试验和长期驻留训练的节点。

这四重价值加在一起，就让空间站的运营方在太空交通管理、频谱分配、空间碎片减缓这些治理议题上，手里有了主导权的能力。

可以说，在国际空间站没了以后，中国通过天宫的合作，一步一步积累轨道资产和规则的解释权，实际上就是在参与塑造未来的太空秩序。