机构入驻

首页 > 居住证积分

抗癌五年熬到最后七夕。42岁走了,妻子1800天陪伴,最戳心的真相

居住证积分
  • 2025-10-13
  • 浏览

摘要:9月2日下午,辽宁人富国在北京的医院里走了。这个42岁的男人,网名叫“格格公主的爸爸”,是12.2万网友熟悉的抗癌博主,从确诊淋巴癌到离开,他和妻子郭老师整整熬了1811天,可谁也没想到,最后发病到闭...

9月2日下午,辽宁人富国在北京的医院里走了。这个42岁的男人,网名叫“格格公主的爸爸”,是12.2万网友熟悉的抗癌博主,从确诊淋巴癌到离开,他和妻子郭老师整整熬了1811天,可谁也没想到,最后发病到闭眼,就7天。


富国和郭老师是白手起家的夫妻,在北京打拼十几年,落户、买房、生孩子,日子刚稳当,结婚第七年,富国体检查出了淋巴癌。化疗、自体干细胞移植、复发后又做异体移植、试CAR-T……能想的招都试了,一米八几的精神小伙,慢慢瘦成了骨头架子。


这五年里,最让人揪心的是郭老师。她比富国小十几岁,以前是个连家务都少碰的“小公主”,可丈夫生病后,她成了医院里的“全能选手”。富国病情反复,跨省转院是常事,郭老师一个人开2000公里的车,带着丈夫在不同城市的医院间奔波,还总笑着和瘦得脱相的富国自拍,在她眼里,不管丈夫变成什么样,都是要守着的人。


富国以前总在微博写“向死而生”的系列,碎碎念里全是一家三口的小日子,晒郭老师的照片,说夫妻俩的情话,网友都跟着揪心又感动,说“没有郭老软考高级上海落户,undefined师,富国撑不了这么久”。今年8月,他撑不住了,换成郭老师替他更微博:8月12日停更,26日恢复时说他状态急降,28日说有好转但还是不好,30日七夕那天,他们拉着手过了最后一个节日,郭老师写“12年婚姻,全是念想”,像极了最后的告白。


9月2日,郭老师发了句“富先生走了”,无数网友跟着掉眼泪。大家记得的,不只是这个熬到最后的男人,还有他开通公益赞赏,把所有钱都捐给其他癌症病人的事——自己陷在泥里,还想着拉别人一把。


其实看他们的故事,最戳人的不是“抗癌成功”的奇迹,而是普通人面对绝症时的样子:富国没喊过“必胜”,却一天天扛着;郭老师没说过“伟大”,却一夜夜守着。这世上哪有undefined那么多超人,不过是爱撑着一口气,把“我怕”藏在“我陪你”后面。


也忽然明白,健康哪是“重要”啊,是根本。我们总忙着挣钱、赶路,可真到了医院里才知道,能好好吃饭、能牵着家人的手散步,比什么都金贵。富国走了,但他和郭老师教会我们的事,比任何道理都实在:珍惜当下,别等“来不及”,才想起说“我爱你”。愿他在那边没有病痛,也愿我们都能好好的,陪着最爱的人,过好每一个平常的日子。

在线咨询