钥匙插进锁孔，转动的那一刻，我感觉自己像是在拧开一个高压锅的阀门。

“咔哒。”

一声轻响，门开了。一股崭新的、混合着油漆和木料的气味扑面而来，有点冲，但在我闻来，这就是金钱和成功的味道。我站在门口，没急着进去。阳光透过客厅那面巨大的落地窗洒进来，在地板上铺开一片暖融融的金色，空气里的微尘在光线里欢快地跳舞。

一百二十个平方，朝南，带观景阳台。陆家嘴的写字楼在远处像一排精致的积木，黄浦江泛着粼粼的波光。为了这套房子，我，沈玥，在上海这个钢筋水泥的丛林里，整整熬了十年。从一个每天挤两小时地铁、在格子间里对着电脑屏幕掉头发的小助理，到现在能在甲方爸爸面前气定神闲地指点江山的项目总监。这十年，我没在十二点前睡过觉，没休过一个完整的年假，喝的咖啡能灌满一个浴缸，流的汗能擦亮这屋子的每一块地砖。

我深吸一口气，那股味道似乎都变得香甜起来。值了，一切都值了。

我光着脚踩在冰凉的实木地板上，从客厅走到卧室，再到书房，用指尖划过每一面光滑的墙壁。这不再是冰冷的钢筋水泥，这是我的堡垒，我的勋章，是我在这座庞大城市里扎下的根。我终于可以对着镜子里的自己说：沈玥，你不再是那个异乡人了。

我给爸妈打了个视频电话，镜头扫过每一个角落。我妈在屏幕那头激动得直抹眼泪，一个劲儿地说：“好，好，我闺女有出息了！”我爸则比较矜持，扶了扶老花镜，仔细地看着，最后嗯了一声，说：“不错，地段好，以后结婚生子，学区也差不了。”

我笑着，眼眶也有点发热。是啊，学区。这几乎是所有上海买房者心照不宣的终极目标。我把这个念头在心里过了一遍，像含了一颗糖，甜丝丝的。

挂了电话，我瘫在沙发上，看着窗外的天色一点点暗下来，城市的霓虹次第亮起，像一片璀璨的星海。我拿出手机，在朋友圈发了一张窗外夜景的照片，配文：新家，新起点。

点赞和评论很快刷屏。就在我一条条回复的时候，一个特殊的头像跳动了一下。是我哥，沈毅。

他只发来三个字：真好。

我哥这人，话一向少。比我大五岁，从小到大，他都是沉默寡言的那个。我从小就是他的跟屁虫，他去哪儿我去哪儿。他成绩好，我成绩差，但他会把自己的笔记给我抄；他被欺负，我会冲上去咬对方。后来，他考上了本地的二本大学，毕业就回了老家，娶了我嫂子周敏，然后就是我侄子沈子睿和侄女沈子涵的出生。而我，一心想着往外闯，考来了上海。

我们兄妹俩，就像两条分叉的河流，流向了完全不同的人生。我成了别人口中的“沪漂精英”，他成了小城里最普通的工薪阶层。我们之间的联系，除了逢年过节的问候，就只剩下微信上偶尔的几句闲聊。我知道他过得不容易，嫂子没工作，全职带俩娃，全靠他一个人在工厂里当技术员，工资不高不低，刚好够糊口。

我给他转了五千块钱，附言：给俩娃买点东西。

他没点收，过了一会儿，回我一句：你刚买房，手头紧。

我心头一热，回了句：“没事，哥，我挣得多。”

他没再回。

我以为，这就是我们之间心照不宣的亲情。我成功了，拉他一把，天经地义。

我万万没想到，这把，会直接把我拽进一个深渊。

搬家后的第一个周末，我还没从新家的幸福感里完全缓过神来，门铃响了。

我以为是快递，趿拉着拖鞋去开门。门外站着的，却是我哥一家四口。

沈毅背着一个巨大的双肩包，一手拎着一个塞得满满的编织袋，额头上全是汗。嫂子周敏一手牵着七岁的子睿，一手抱着四岁的子涵，脸上堆着笑，但那笑意有点僵硬，像是用尺子画出来的。

“哥？嫂子？你们怎么来了？”我惊讶得张大了嘴。

“哎呀，玥玥！”嫂子抢先开口，声音又响又亮，生怕整层楼听不见，“这不是想你了嘛！子睿子涵天天念叨小姑姑在上海的大房子，我们就趁周末，带孩子来看看，开开眼界！”

子睿和子涵躲在他们妈妈身后，怯生生地看着我，像两只受惊的小兽。

我赶紧把他们让进来。一百二十平的房子，瞬间就显得拥挤了。两个孩子在客厅里撒欢地跑，皮球一样，这里摸摸，那里敲敲。嫂子则像巡视领地的将军，从厨房到卫生间，啧啧称赞：“哎呀，这房子真大，装修得真好，玥玥你可真有本事！这得花不少钱吧？”

我有些不自在，笑了笑：“还行，贷了好多款呢，要还三十年。”

“那也比我们强啊！”她一屁股坐在我的沙发上，身体陷进去，舒服地叹了口气，“你哥那个厂子，效益越来越差，现在一个月就那点死工资，俩孩子上学，吃穿用度，哪样不要钱？愁死人了。”

我哥把行李放在玄关，走过来，局促地搓了搓手，小声说：“别听她瞎说。我们就是来看看，看看你就放心了。”

我看着他那件洗得发白的T恤和眼角的细纹，心里一阵酸楚。我把他拉到一边，塞给他一张银行卡：“哥，这里面有五万，你先拿着用，密码是你生日。”

他立刻把卡推了回来，脸涨得通红：“玥玥，你这是干什么！我有钱！我能养活家！”

“哥！”我有点急了，“我们兄妹俩，跟我客气什么？你拿着，给嫂子买点衣服，给孩子报个兴趣班。”

“我不要！”他梗着脖子，像一头倔强的牛。

这时候，嫂子听见了我们的争执，从沙发上弹起来，几步走过来，一把从我哥手里拿过卡，笑呵呵地揣进自己兜里：“哎呀，你个死脑筋！妹妹给的是心意，你还不要？玥玥赚钱多辛苦，她愿意给我们，是心疼我们！是不是，玥玥？”

我看着她那副理所当然的样子，心里有点硌得慌，但还是点了点头。

嫂子得了卡，心情大好，立刻指挥起来：“子睿，子涵，快过来，叫小姑姑！晚上小姑姑请我们吃大餐！”

那天晚上，我带他们去了一家很贵的海鲜餐厅。孩子们吃得满嘴是油，嫂子更是点了一大桌菜，嘴里还不停地说：“这个这个，还有这个，都尝尝，来都来了，别客气。”

我哥从头到尾没怎么说话，只是默默地给嫂子和孩子夹菜，偶尔抬头看我一眼，眼神复杂。那顿饭，花了我两千多。

我以为，这只是一次短暂的探亲。他们第二天就该回去了。

可我没料到，他们根本就没走的意思。

周一早上我出门上班，他们还在家。嫂子说：“我们再玩两天，带孩子去迪士尼看看。”

周三我下班回来，他们还在。嫂子已经开始用我的厨房，做起了家常菜，并理所当然地喊我吃饭。

到了周日，我终于忍不住了。我看着嫂子把我的衣服从洗衣机里拿出来，把她的和孩子的脏衣服塞进去，看着子睿用他的蜡笔在我的白墙上画了一道歪歪扭扭的蓝色，看着子涵把我的抱枕当玩具扔在地上……我那颗刚刚被新家填满的心，开始一点点地往下沉。

我把我哥叫到阳台，关上了玻璃门。

“哥，”我尽量让自己的语气听起来平和，“你们……什么时候回去？”

他沉默了很久，看着楼下的车水马龙，才闷闷地说：“玥玥，你嫂子……她想跟你商量个事。”

我心里“咯噔”一下。

“什么事？”

“她想……想让子睿和子涵，把户口迁到上海来，落在你的房子上。”

我的脑子“嗡”的一声，像被重锤砸了一下。

我几乎不敢相信自己的耳朵。落户？上海户口？那是什么概念？那意味着更好的教育资源，更高的社会福利，一个完全不同的人生起点。为了这个，多少人挤破了头，而我哥嫂，居然想用这种方式，直接摘取我奋斗十年的果实。

“不行。”我几乎是脱口而出，声音都变了调。

“玥玥，你听我说，”他急了，转过身来抓住我的胳膊，“子涵今年就到上幼儿园的年纪了，老家的教育你又不是不知道，跟不上。子睿快上小学了，我们那小学，老师都不怎么管。我们做父母的，总不能耽误孩子一辈子吧？”

“那也不能这样！”我甩开他的手，胸口剧烈地起伏着，“哥，你知道一个上海户口有多值钱吗？你们就这么……就这么理所当然地觉得我应该给他们？”

“你是我妹妹！我们不找你找谁？”他的声音也大了起来，“你一个人在上海，房子这么大，空着也是空着！我们只是借个户口，又不要你的房子！”

“借？”我被气笑了，“借了还往哪儿迁？孩子在这儿上学，我们一家人就都得在这儿！哥，你这是在让我养你们一家四口吗？”

“养我们怎么了？”玻璃门突然被拉开，嫂子抱着胳膊站在门口，脸色铁青，“沈玥，我早就看出来了，你就是翅膀硬了，在上海赚了点臭钱，就看不起我们这些穷亲戚了是不是？你忘了你小时候是谁给你交学费的？是谁给你买新衣服的？现在你出息了，我们求你办这么点小事，你就这个态度？”

她的话像一把淬了毒的刀子，精准地捅进我最柔软的地方。

我确实没忘。小时候家里穷，爸妈把所有的希望都寄托在成绩好的哥哥身上，对我的学业几乎是不管不问。每次交学费，都是我哥把他攒的零花钱拿出来。我第一条漂亮的公主裙，也是他用攒了很久的稿费给我买的。

那些恩情，我记在心里，一直想着将来要加倍报答。

可报答，不等于被绑架。

“嫂子，这不是一回事。”我努力让自己的声音保持冷静，“报答你们的方式有很多，我可以每个月给你们打钱，可以给孩子们买最好的东西，但是落户这件事，不行。这对我来说，太重要了。”

“重要？钱重要还是你的亲侄子侄女重要？”她冷笑一声，走进客厅，一把抱起子涵，指着我说：“子涵，你看看你小姑姑，她不让你来上海上学，她不喜欢你了！”

四岁的子涵似懂非懂，看着我“哇”地一声哭了出来。七岁的子睿也站在一边，低着头，不说话，但眼神里全是委屈和怨恨。

我哥看着哭闹的孩子和撒泼的老婆，脸上的肌肉抽搐着，最后，他一拳砸在阳台的栏杆上，吼道：“够了！都别吵了！”

然后他看着我，眼睛里布满了血丝，一字一句地说：“玥玥，算哥求你了。就当哥求你了。你从小到大，什么时候求过你？”

我的心，在那一刻，碎了。

我看着眼前这个男人，我曾经的英雄，我唯一的兄长。他为了孩子，放下了他所有的尊严。而我，成了那个让他低头下跪的罪人。

那天晚上，我失眠了。我躺在床上，听着隔壁房间传来的细微声响，嫂子的鼾声，孩子的梦话。这个我梦想中的家，第一次让我感到了窒息。

接下来的日子，成了一场漫长的煎熬。

他们彻底不走了。嫂子以“照顾孩子”为由，心安理得地当起了全职主妇。每天早上，我还在睡梦中，她就在厨房里叮叮当当地做早饭。等我洗漱出来，一桌子的饭菜已经摆好，她会笑吟吟地说：“玥玥，快来吃，都是你爱吃的。”

我吃不下。那饭菜的香气，混合着一股理所当然的侵略性，让我反胃。

我下班回家，迎接我的不再是宁静，而是满地的玩具，喧闹的电视声，和嫂子跟邻居在电话里炫耀的大嗓门：“是啊，我小姑妹在上海，房子可大了，我们就在这儿住，方便孩子上学……”

我的家，成了她的社交资本。

我试过沟通。我跟她讲道理，说这样下去会毁了我们兄妹感情。她根本不听，翻着白眼说：“什么感情不感情的，亲兄妹，还怕伤感情？你就是自私！”

我试过跟我哥沟通。他只会叹气，说：“玥玥，再等等，再劝劝你嫂子，她就是脾气急。”

我甚至试过冷暴力。我不跟他们说话，下班就把自己关在房间里。结果嫂子就在门外哭天抢地，说我虐待她，说我在上海养了个小白眼狼，整栋楼都听得见。

我感觉自己像个被困在笼子里的动物，无处可逃。这套用我十年血汗换来的房子，成了我的牢笼。

压垮我的最后一根稻草，是我发现我哥开始偷偷地找工作了。

那天我提前下班，看到他鬼鬼祟祟地在阳台上打电话，声音压得很低：“对，对，我有俩孩子，还在上幼儿园……工资可以低一点，但最好能包住……”

我挂了电话，冲过去，一把抢过他的手机。

“哥，你干什么？”

他愣住了，脸上一阵红一阵白，最后颓然地低下头：“我……我不能总花你的钱。”

我的心像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得无法呼吸。他这是准备抛弃老家的一切，准备在上海从零开始，就为了那个虚无缥缈的户口。

我看着他，这个曾经为我遮风挡雨的男人，如今为了孩子，变得如此卑微，如此陌生。我突然意识到，这件事，已经不是简单的“借个户口”了。这是一场豪赌，他们赌上了自己的后半生，也赌上了我们之间仅存的亲情。

而我，是那个必须为他们赌局买单的人。

我疯了。

我真的感觉自己要疯了。

那天晚上，我把自己锁在房间里，喝了半瓶威士忌。酒精烧灼着我的喉咙，也烧掉了我最后一丝理智。我冲出房间，把客厅里子涵的玩具箱掀翻在地，五颜六色的积木和玩偶散落一地。

“滚！你们都给我滚！”我歇斯底里地嘶吼着，眼泪不受控制地往下掉。

嫂子吓得尖叫起来，抱着两个孩子缩在沙发角落。我哥冲过来，想拦住我，被我一把推开。

“沈玥，你疯了！”他吼道。

“是！我疯了！我就是被你们逼疯的！”我指着他们，手指因为愤怒而剧烈颤抖，“这是我的家！我的！你们凭什么在这里鸠占鹊巢？凭什么用亲情来绑架我？就因为你们穷，你们有孩子，我就活该被你们吸干血吗？”

我的每一句话，都像一把刀子，插在他们心上，也插在我自己心上。

嫂子哭了，哭得撕心裂肺：“我没用……我就是个没用的女人……我给不了孩子好的生活……我只想让他们有个好点的未来……我有什么错……”

我哥看着我，眼神里充满了失望和痛苦。他没再说话，只是默默地蹲下身，开始捡地上的玩具。

看着他佝偻的背影，我的怒火瞬间熄灭了，取而代之的是无尽的悲哀和疲惫。

我们怎么会变成这样？

我回到房间，瘫倒在床上，像一具被抽空了灵魂的躯壳。我不知道该怎么办了。

第二天，我请了假，一个人去了外滩。

我坐在江边的长椅上，看着对岸的陆家嘴，那些高耸入云的建筑，在阳光下闪闪发光，冰冷而辉煌。十年前，我第一次来这里，也是这样坐着，对自己说，总有一天，我要在这里拥有属于自己的一片天地。

十年后，我做到了。可我却比任何时候都感到迷茫。

手机响了，是我爸打来的。

“玥玥，”他的声音很沉，“你哥都跟我说了。”

我鼻子一酸，眼泪又涌了上来。

“爸，对不起……”

“你没什么对不起的。”他打断我，“房子是你买的，钱是你挣的，怎么处理，是你的权利。你哥嫂，是他们不对。”

我哽咽着，说不出话。

“但是，”他话锋一转，“玥玥，你哥也是你哥。子睿子涵，也是你的亲侄子侄女。他们做父母的，为了孩子，什么事都做得出来。你……你再想想，有没有别的办法？”

别的办法？

我挂了电话，脑子里一片混乱。别的办法？什么办法？既能保住我的房子和户口，又能满足他们的愿望？天底下哪有这样的两全其美？

我就那么坐着，从中午坐到黄昏。江风吹乱了我的头发，也吹乱了我的思绪。我想起小时候，我发高烧，是哥哥背着我，在深夜里跑了十几里山路去镇上的卫生院。我想起他上大学走的那天，把省下来的生活费塞给我，说：“玥玥，好好学习，哥等着你。”

那些温暖的记忆，和现在冰冷的现实交织在一起，像一张网，把我牢牢地困住。

我爱我的哥哥。我恨他的理所当然。

我心疼我的侄子侄女。我反感他们成为被利用的工具。

我爱这个我用血汗换来的家。我厌恶它变成一个充满硝烟的战场。

我到底该怎么办？

天黑透了，城市的灯光次第亮起，比天上的星星还要密集，还要璀璨。我看着江面上倒映的霓虹，突然，一个疯狂的念头，像一道闪电，劈开了我混乱的脑海。

也许……真的有一个办法。

一个谁也想不到的办法。

我站起身，打车回家。

推开家门，客厅里一片狼藉，没人收拾。嫂子抱着孩子在房间里哭，我哥一个人坐在黑暗的客厅里，像一尊雕塑。

我开了灯。

他抬起头，眼睛里布满血丝，胡子拉碴，一夜之间仿佛老了十岁。

“哥，”我走过去，坐在他对面，“我们谈谈。”

他看着我，眼神里充满了戒备和疲惫。

我深吸一口气，说出了那个在我心里酝酿了几个小时的疯狂计划。

“户口，我可以给。”

他猛地抬起头，眼里闪过一丝难以置信的光。

“但是，”我看着他，一字一顿地说，“我有条件。”

“什么条件？别说一个，一百个我都答应！”他急切地说。

“第一，这房子，产权还是我的。你们只有居住权，没有所有权。等子睿和子涵将来长大了，考上大学了，你们就必须搬出去。”

“行！没问题！”

“第二，”我顿了顿，说出了最关键的一条，“你们，必须离婚。”

“什么？”他愣住了，像是没听清。

“我说，你和嫂子，必须去办离婚手续。”

他脸上的狂喜瞬间凝固了，取而代之的是震惊和愤怒。“沈玥，你……你说什么混账话！”

“我没说混账话。”我平静地看着他，“我查过，单身带孩子的父母，在上海落户和积分，政策上是有倾斜的。你们离婚，孩子判给你，你作为单身父亲，申请积分落户，加上我的房子这个固定住所，成功率会大大提高。而嫂子，她可以作为孩子的监护人，长期在这里居住，照顾孩子上学。这样，从法律上讲，你是户主，她是照顾孩子的亲属，我是房产所有者。我们三方，形成了一个最合理的、最符合政策要求的结构。”

我像一个精算师，冷静地分析着每一个利弊。每一个字，都冰冷得像手术刀。

“你疯了……”他喃喃自语，“你让我跟你嫂子离婚？玥玥，你知不知道你在说什么？我们夫妻十几年了……”

“我知道。”我打断他，“但是，哥，你有没有想过，为了孩子上户口，你们打算就这么耗下去？耗到我妥协？耗到我忍无可忍把你们赶出去？然后呢？你们回老家，孩子继续接受差劲的教育，你们继续为钱发愁，我们兄妹俩，一辈子都成了仇人。这就是你想要的结果？”

他沉默了，低着头，双手插在头发里，痛苦地抓挠着。

“我这不是在让你们离婚，”我放缓了语气，“我这是在给你们提供一个‘技术性离婚’的方案。只是走个法律程序，你们还是一家人，还住在一起，孩子上学的问题也解决了。等将来孩子大了，政策变了，你们想复婚，随时都可以。哥，这是一个权宜之计，是唯一能让大家面子上都过得去，又能解决问题的办法。”

“技术性离婚……”他重复着这个词，脸上露出了挣扎的神色。

这时候，房间的门开了。嫂子抱着孩子站在门口，她显然听到了我们的对话。她的脸煞白，嘴唇哆嗦着，半天，才从牙缝里挤出几个字：“沈玥，你真狠。”

我看着她，心里没有胜利的快感，只有一片荒芜。

“嫂子，我狠吗？”我反问她，“是你和哥，先把刀架在我脖子上的。我只是把刀拿下来，想找一个不伤到任何人的方法把它放下。这个方法，对你们来说，是得到。对我来说，是付出。我付出的，是我的房子，我的户口资源，我还要承担你们一家四口在这里生活的所有开销。而我得到的，只是一个‘大家还是一家人’的虚假名分。你觉得，谁更狠？”

她被我噎得说不出话来，眼泪大颗大颗地往下掉。

我没再看她，只是看着我哥：“哥，你选吧。要么，接受我的方案，我们还是一家人，孩子有学上。要么，你们现在就收拾东西，回老家去。从此以后，桥归桥，路归路，就当我没你这个哥。”

我把所有的话都说绝了。这是一场豪赌，我赌他，会为了孩子，选择那个最屈辱，但也是最有效的方案。

时间，在这一刻仿佛凝固了。

客厅里只剩下嫂子压抑的哭声和墙上挂钟滴答滴答的声音。

每一声，都像是在敲打着我脆弱的神经。

终于，我哥缓缓地抬起头，看着我，眼睛里一片死灰。他张了张嘴，声音沙哑得像被砂纸磨过：“好……我答应你。”

那一刻，我感觉自己像个打赢了战争的将军，却失去了整个国家。

嫂子发出一声凄厉的尖叫，转身跑回房间，“砰”的一声摔上了门。

接下来的一个月，家里死一般的寂静。

嫂子不跟我说话，看我的眼神像看仇人。我哥则像个行尸走肉，每天下班回来就坐在客厅发呆。

我联系了中介，咨询了“离婚后落户”的所有细节。中介告诉我，我这个方案虽然听着离奇，但在操作层面，确实是可行的。他甚至说，为了孩子，这么干的“聪明人”不在少数。

聪明人？我苦笑。我只是个被逼上梁山的“聪明人”。

离婚手续，是我哥和嫂子去办的。我不知道他们那天说了什么，只看到我哥回来的时候，眼睛红肿，手里攥着那两个暗红色的本子，像是攥着两块烙铁。

他把离婚证递给我，声音嘶哑：“玥玥，你看，我照你说的做了。你现在满意了？”

我没接，只是说：“哥，我不是想让你们离婚。我是想让子睿子涵有学上。”

他惨笑一声：“是，你都是为了孩子好。你真是……我的好妹妹。”

那句话里的讽刺和怨毒，像针一样扎进我心里。

户口的事情，开始走上正轨。我哥拿着离婚证、判决书和一沓厚厚的材料，开始跑各个部门。我陪他去了几次，看着他低声下气地求着办事人员，看着他为了一个盖章在烈日下排几个小时的队，我的心，一次又一次地被刺痛。

这一切，本该是他们夫妻俩共同面对的。现在，却只有他一个人。

而嫂子，则心安理得地当起了“单亲妈妈家属”。她每天接送孩子，做饭，打扫卫生，把家里打理得井井有条。她不再跟我吵架，也不再提任何要求，只是用那双冰冷的眼睛，无声地控诉着我的“罪行”。

这个家，表面上恢复了平静，但空气里弥漫的，是比争吵更可怕的寒意。我们三个人，像三个被囚禁在同一座孤岛上的犯人，各自守着自己的秘密和伤痛，互相折磨。

终于，所有的手续都办完了。拿到那张印着“准予迁入”的纸张时，我哥当着我的面，哭了。一个四十岁的男人，哭得像个孩子。

我知道，他哭的，不只是孩子有了着落，更是他这段被“技术性”终结的婚姻，和他被践踏得体无完肤的尊严。

那天晚上，我下厨做了一桌丰盛的饭菜。

我给他们倒上酒，举起杯子：“哥，嫂子，子睿子涵的户口，办下来了。以后，他们就是上海人了。我们……我们一家人，以后好好的。”

嫂子没动，冷冷地看着我。

我哥端起酒杯，一饮而尽，然后重重地把杯子砸在桌上，酒液四溅。

“好好的？”他红着眼睛，像一头受伤的野兽，“沈玥，你觉得我们还能好好的吗？我老婆跟我离婚了！我为了一个户口，成了一个离婚的男人！我儿子在学校里要填单亲家庭！你告诉我，这叫好好的？”

我张了张嘴，却一个字也说不出来。

是啊，这怎么能叫好好的呢？这明明就是一场彻头彻尾的悲剧。悲剧的导演，是我。

“玥玥，”他看着我，眼神里充满了绝望，“你知道吗？你毁了我。你毁了我们这个家。”

说完，他站起身，摇摇晃晃地走进了房间，再也没出来。

嫂子也抱着孩子回了房间。

一桌子菜，渐渐变冷。我独自坐在餐桌旁，像个小丑。

我赢得了这场战争，输掉了我的亲人。

日子，就在这种诡异的平静中，一天天过去。

子睿和子涵顺利地进入了附近的一家幼儿园。每天早上，嫂子会像所有上海的妈妈一样，牵着他们的手，送他们上学。下午，她会去接他们回家，陪他们写作业，带他们去小区的公园里玩。

她变得越来越像一个真正的“上海主妇”，优雅，得体，脸上总是带着淡淡的微笑。邻居们都很羡慕她，说她有福气，有个好小姑子，让她能在上海过上这么好的日子。

她每次都只是笑笑，不说话。

我知道，那微笑的面具下，是一颗冰冷破碎的心。

我哥，则彻底变了。他不再跟我说话，在公司里升了职，加了薪，但整个人却越来越沉默。他开始很晚才回家，有时候甚至彻夜不归。我知道，他在逃避这个家，逃避我，逃避那个被他亲手“离婚”的老婆。

有一次，我半夜起来喝水，看到他一个人坐在阳台上抽烟。烟头的火光在黑暗中一明一灭，像他此刻的人生。

我走过去，给他递了一杯水。

他没接，也没看我，只是望着远处的夜空，轻声说：“玥玥，你知道吗？我跟你嫂子刚结婚的时候，住在一个十几平米的出租屋里。冬天没暖气，夏天没空调。但她从来没抱怨过。她说，只要我们一家人在一起，比什么都好。”

我的眼泪，一下子就涌了上来。

“现在，”他掐灭了烟，声音里带着无尽的疲惫和悲凉，“我们住在一百二十平的房子里，有空调，有地暖，有最好的家具。可我们……连家都不是了。”

我再也忍不住，蹲下身，失声痛哭。

“哥……对不起……对不起……”

他没再说话，只是静静地坐着，任由我在黑暗中哭泣。

那晚之后，我下定决心，我要弥补。

我开始疯狂地工作，拼命地赚钱。我想，也许等有一天，我能给他们买一套新的房子，一套属于他们自己的房子。到那个时候，我哥和嫂子，就可以名正言顺地复婚，重新开始。

我把我所有的收入都存了起来，除了必要的生活开支，一分钱都不多花。我不再买名牌包，不再做美容，不再跟朋友出去聚会。我的人生，只剩下两个目标：工作，和赚钱。

我以为，只要我努力，一切都会好起来的。

我太天真了。

一年后的一天，我提前下班回家，想给我哥一个惊喜。我买了他最爱吃的酱牛肉，还买了一瓶好酒。

我用钥匙打开门，却发现客厅里站着一个陌生的女人。

那个女人很年轻，打扮得很时髦，正抱着我哥的胳膊，笑得花枝乱颤。而我哥，就站在那里，任由她抱着，脸上是一种我从未见过的、陌生的笑容。

我的大脑一片空白。

嫂子从房间里走出来，看到这一幕，愣住了。然后，她笑了。那笑容，比哭还难看。

“怎么，沈玥，你回来了？”她看着我，眼神里充满了快意和报复的快感，“给你介绍一下，这是你哥的‘女朋友’，小雅。他们在一起，快半年了。”

“女朋友”三个字，像一颗子弹，击碎了我所有的幻想。

我看着我哥，他脸上的笑容瞬间消失了，取而代之的是慌乱和愧疚。

“玥玥，你……你听我解释……”

我什么都听不进去。我只觉得天旋地转。

我以为的“技术性离婚”，在他那里，早就变成了“实质性”的单身。我以为的“权宜之计”，却成了他另寻新欢的绝佳借口。

“解释？解释什么？”嫂子冷笑着，“解释你早就找好了下家，就等着跟我们一刀两断？沈毅，你可真行啊！我周敏真是瞎了眼，嫁给你这么个白眼狼！”

“你闭嘴！”我哥冲她吼道。

“我凭什么闭嘴？我跟你离婚是假的，是为了孩子！你呢？你倒好，假戏真做，在外面养起了小三！你对得起谁？你对得起沈玥吗？她为了你们，把家都给你们了！”

“够了！”我哥痛苦地大喊。

那个叫小雅的女人，被这阵仗吓到了，怯生生地说：“毅哥，这是……这是怎么回事啊？你不是说你离婚了吗？还带着俩孩子……”

“滚！你给我滚！”我哥冲她咆哮。

女人吓得一溜烟跑了。

客厅里，只剩下我们三个人，一片狼藉。

我看着我哥，这个我曾经最敬爱的男人，此刻在我眼里，无比陌生，无比丑陋。

“为什么？”我问他，声音抖得不成样子。

“为什么？”他看着我，眼神里充满了痛苦和挣扎，“玥玥，你问我为什么？你每天回到家，看到你嫂子那张冰块一样的脸，你是什么感觉？你每天睡在床上，想到是你逼着我们离婚的，你是什么感觉？这个家，对我来说，就是个坟墓！我每天回来，都感觉喘不过气！小雅……她至少会对我笑，她会关心我累不累……”

“所以，这就是你的理由？”我笑了，笑得眼泪都流了出来，“因为我在这个家里给你造了一座坟墓，所以你就要在外面给自己挖一个新坟？”

“不是的……玥玥，我不是那个意思……”

“你就是那个意思！”我指着他，用尽全身的力气喊道，“沈毅，你真让我恶心！”

我再也待不下去了。我转身冲出家门，外面下着瓢泼大雨，我冲进雨里，任由冰冷的雨水浇透我的全身。

我输了。

我输得一败涂地。

我不仅没有挽回我的亲情，反而亲手把它推进了万劫不复的深渊。

我在雨里漫无目的地走着，脑子里反复回想着我哥的话。他说，那个家是坟墓。是啊，是我亲手打造的坟墓。我用我的自私，我的控制欲，我的“为你好”，把所有我爱的人，都埋葬了进去。

我以为我是救世主，其实，我才是那个恶魔。

不知道走了多久，我停在一家24小时便利店的门口。我看着玻璃门上自己狼狈的倒影，头发湿透，妆容花了，眼神空洞，像一个被世界抛弃的疯子。

我拿出手机，拨通了一个很久没联系的号码。

“喂，律师吗？我……我想咨询一下房产分割和户口迁出的事宜。”

我的声音，平静得可怕。

我知道，是时候了。是时候，结束这场由我亲手导演的闹剧了。

我不要这个家了。

我不要我的“勋章”了。

我只想，让所有人都从这场噩梦里面，解脱出来。

包括我自己。